Paleidimas ir atitraukimas

„Jūsų vaikai nėra jūsų vaikai.
Jie yra gyvenimo ilgesio sūnūs ir dukros.
Jie ateina per tave, bet ne iš tavęs,
Ir nors jie yra su tavimi, tačiau jie priklauso ne tau “.*

Nuotrauka, kaip sakoma, verta tūkstančio žodžių. Aš galvoju apie paveikslėlį, kuris iš tikrųjų padarė mane be žodžių.

Nepaskelbsiu čia, nes tikiu, kad gerbiu savo vaikų privatumą. Bet tai buvo Bobo nuotrauka, padaryta prieš porą savaičių mano tėvų 40-mečio vakarėlyje.

Aišku, jis nebuvo sužavėtas ten būti ir per pastarąją valandą ar daugiau buvo susidūręs su viena ar kita forma. Jis pozuodavo ir šypsodavosi (tarsi) už šeimos kadrus, tačiau fotografas reikalavo, kad visi anūkai būtų fotografuojami atskirai.

Šį savaitgalį sesuo man atsiųsdavo man nuotraukas. Bobo nuotrauka mane sustabdė.

Jis nesišypso, nors žiūri į kamerą ir aiškiai supranta, kad yra fotografuojamas. Negaliu tiksliai apibūdinti, kas būtent apie mane padarė šią nuotrauką. Jis atrodo mažiau laimingas, taip, bet tai daugiau. Jis atrodo... persekiojamas. Kaip ir tas, kuris nemiega naktį, nes bijo to, ką gali rasti sapnuose.

Kai pirmą kartą pamačiau šią nuotrauką, beveik per keturias dienas nebuvau kalbėjęs su Bobu. Jis buvo savo tėvo namuose pavasario atostogoms ir, manau, buvo gana laimingas, kad šiek tiek išėjo iš mūsų namų. Jo požiūris pastaruoju metu buvo baisus. Ir jis yra pakankamai senas dabar, kad kai aš jo negirdiu, žinau, kad jis, o ne jo tėvas.

Kartais jaučiu, kaip jį pametu.

Ne šia prasme, kad sensta ir auga, ir išeina iš šeimos namų, bet prasme, kad jis dreifuoja atokiau nuo manęs, susitaikydamas su visais tyčiniais ir netyčiniais nusikaltimais, kurių atžvilgiu esu padaręs jį.

Klausau, kaip muzikantai kariauja prieš savo motinas ir galvoju: ar mano sūnus vieną dieną pagalvos apie mane tokius dalykus?

Tačiau iš tikrųjų nėra nieko, ką galėčiau padaryti. Jis nėra mano saugomas, jis suras savo kelią. Galiu tik tikėtis, kad jis leidžia man išlikti to dalimi.

*Kahlil Gibran citata