Aš save mačiau viską neteisingai: nebuvau kvaila, buvau protinga

Buvau apgaulės meistras.

Aš lengvai žengiau į priekį per LEGO gretas, žiupsnelius ir naptime šventyklos Emanuelio ikimokyklinėje mokykloje, tačiau negalėjau laikytis paprastų nurodymų. Ponia negalėjo manęs liesti. Sackerio antrosios klasės šachmatų olimpiada, tačiau dėlionės buvo neįmanomos. Aš visada buvau geriausias klasės rašytojas, bet nemokėjau nė žodžio. Buvau ir protingiausias, ir „kvailiausias“ žmogus, kurį pažinau.

Antroje klasėje man buvo diagnozuota ADHD ir disleksija. Tuo metu ADHD netapo skandalo diagnoze kiekvienam bevardžiam elgesio sutrikimui. Tai buvo tik keturios raidės, kurios man neturėjo jokios reikšmės. Tačiau mano tėvams tai paaiškino klausimus, kodėl niekas niekada nekreipė mano dėmesio ir kodėl aš negalėjau skambėti žodžiais.

Būdamas aštuonerių aš nežinojau, ką disleksija buvo. Viskas, ką žinojau, buvo tai, kad jis mane beviltiškai užkabino prie fonikos, o likusieji mano draugai turėjo platinos narystę Trolių knygų klube. Mano mokytojai buvo šokiruoti dėl mano diagnozės, nes aš tobulinau paslėpimo meną. Sėdėjimas užpakalinėje klasės vietoje, kad nekviestų, buvo mėgstamiausia priemonė padaryti mano negalią nematomą. Aš nesąmoningai įsiminiau visus žodžius, todėl atrodyčiau, kad nepriekaištingai perskaičiau

Borisas ir Amosas, nieko negali išversti puslapyje.

Augimas su ADHD ir disleksija yra tarsi namo statyba iš viršaus į apačią: Stogas yra baigtas, o jūs net nebaigėte pilti betono pamatams. Pamirškite išplėstinį skaičiavimą, jei negalite įsisavinti algebros ir trigonometrijos.

[Savikontrolė: Ar jūsų vaikas galėjo sirgti disleksija?]

Kaip vaikas, turintis disleksiją, turėjau sukurti neįtikėtinus kompensacinius metodus. Pavyzdžiui, žodžiai dažnai mane aplenkdavo pokalbyje. Bendravimas su manimi buvo tarsi žaidimas čempionato etape „Super Slaptažodis“: Aš taip apibūdinau žodžio reikšmę aiškiai tariant, kad gėdinsiu Nojų Websterį, tačiau dažnai negalėjau įsisąmoninti to žodžio, dėl kurio aš sugriebė. Kalbant apie mano ADHD, aš viską užrašiau, kai tik išgirdau, ir intensyviai perskaičiau visą savo darbą. Be įrankių, kuriuos naudojau statant savo akademinius namus, mokslas man suteikė namo izoliacijos sluoksnį vaistų pavidalu.

Mano tapatybės kūrimui didelę dalį padėjo patirtis, kurią turėjau prieš porą metų. Mane pasirinko auklėtojos Andrew, dešimties metų berniuko, kovojančio su ADHD, patarėjas. Tai buvo tobulas mačas: per šešis mėnesius trukusį matematikos, žodyno, knygų reportažų ir mokslo mokslą aš iš kitos pusės galėjau pamatyti savo negalią. Skuba, praleidžia, žaidžia mielas, glamonėjasi ir net užsisako picos, kad atitrauktų mane nuo darbų - buvau sutikęs savo mačą. Andrius buvo profesionalas žaidime, kurį praleidau tobulėdamas. Vaikas negalėjo manęs apgauti, tačiau reikia žinoti vieną.

Niekas negalėjo patikėti, kaip greitai Andrew pradėjo atsikratyti savo blogų įpročių, kai tik pradėjau su juo dirbti, visų pirma aš. Net neįsivaizdavau, kad stebėdamas jo vengimo technikas ir aiškindamas Andriui taktiką, kuri man tapo antra prigimtimi, aš geriau supratau savo galią ir intelektualinį meistriškumą.

[Neįtikėtini disleksijos požymiai, kurių neturėtumėte ignoruoti]

Kai Andriaus pažymiai smarkiai pakilo, taip padarė ir mano. Mano mokytojai pradėjo mane atpažinti klasėje. Mane pakvietė pateikti esė, apie kurią rašiau Madam Bovary visos mokyklos konkurse. Aš padariau garbės ritinį. Aš buvau visiškai pamiršusi apie savo ADHD ir disleksiją, kad pagaliau mėgau mokyklą be jokio spaudimo įrodyti, kad esu „iššūkis, bet vis tiek protinga“. Buvau tiesiog protinga, paprasta ir paprasta.

Aš sužinojau, kad mano, kaip „kvailiausio mano pažįstamo žmogaus“, įvaizdis buvo iškreiptas. Aš gyvenau ne savo sugalvotuose namuose, bet veidrodžių namuose. Kiekvienas atspindys pasiūlė melagingą mano versiją, kurią aš projektavau pasauliui. Tačiau dabar aš neturiu jokių gudrybių dėl savo rankovės. Aš pakabinau savo kepurę kaip didžiąją apgaviką mainais į lengvesnius užsiėmimus.

Kalbant apie mano namą, aš žinau, kad esu gerose rankose su architektu. Pagaliau ji stato nuo pat žemės paviršiaus.

["Aš kitoks. Pergyvenk. Aš padariau."]

Atnaujinta 2019 m. Birželio 7 d