„ADHD Christmas Crash-Test Dummy“ pastabos

„Tėvystė yra pats geriausias iš visų hum-a-kel-bar-and-I’ll-fake-it įgūdžių.“ - Steponas Kingas, Dūmos raktas

Negaliu tiksliai pamatyti, kur einu, nešdamas šią septynių pėdų pušį, bet aš ir toliau einu link kalėdinės eglutės patikrinimo namelio, kuriame yra mūsų prizas. Mano 16-metė dukra Coco už manęs nešiojasi dekoratyvinius plėšikus, kuriuos mes pasirinkome. Mano dukra ir aš abu sergame trumpalaikiu sergančiųjų ADHD atmintis ir temperamento klausimai. Esame riešutų pora, tačiau bėgant metams ugdėme supratimą ir kantrybę vieni su kitais.

Nors pastaruoju metu, kai mano dukra auga ir tvarko save, ugdo savo įveikos įgūdžius padidėjęs pasitikėjimas ir sėkmė jos pasaulyje, jaučiu, kad ji žiūri į savo tėtį ir mato keletą įtrūkimų pamatai. Bet ji klysta, aš neturiu jokių įtrūkimų.

Šį atostogų sezoną visa mūsų šeima - pratęsta ir tiesiog mūsų namuose - susiduria su daugiau gyvenimo keičiančių iššūkių derinių nei mes kada nors anksčiau. Mes kartu su tuo susitvarkysime ir bus gerai, bet aš įsitikinau, kad tėčiui neatėjo laikas atskleisti kokių nors šarvų savo šarvuose. Aš esu tėvas, girdi mane riaumojant.

„Tėti, žiūrėk, tu trenksi tuos žmones, kurie yra priešais mus“, - sako ji, „jūs turėjote leisti tam vaikinui jums padėti“.

„Ar turite pagrindo sniego antklodei?“ Aš klausiu nekreipdamas dėmesio į Coco perspėjimą. Aš naudoju vieną iš savo ankstyvų ADHD susidorojimo įgūdžių - daugiausia dėmesio skiriu tik dviem artimiausiems tikslams: 1) Parodykite dukrai, koks aš stiprus ir kompetentingas tėvas vis dar esu. 2) Sumokėk ir išeik iš čia. Mes taip arti finišo linijos, bet sustojome.

„Taip, aš jį gavau“, - sako Coco. „Jei mums reikia dar vieno, galime sugrįžti, tiesa?“

„Tikrai“, sakau „žinoma“. Mergaitė gali pasikliauti teigiama, stabilia ir nuraminančia tėvo figūra.

„Ir tėtis“, - sako ji, „daiktas vadinamas medžio sijonu“.

„Taip, tu teisi“, - sakau. Kaip ji nepamiršta tiek žodžių ir pavadinimų, kiek aš.

Ei, šaunu, kad tu esi tėtis - ramus, neprigludęs, stora oda ir išmintingas. Niekada neprieštarauju, kad esu garsiai plonas oda, niūrus ir greitai atšiaurus - bet ne šį atostogų sezoną. Šį sezoną mano veidas plyšo sardoniškoje žinomoje šypsenoje grizusio vyresnio vaikino meksikietiško alaus reklamose. Išskyrus tai, kad aš alkoholikas. Taigi aš negeriu.

Man skauda rankas nešant medį, bet dabar įsitikinau, kad nuleidus medį ant jo bagažinės net sekundei, prieš mums einant į išsiregistravimo stendą, pasirodytų ryžto stoka ir mane sumenkintų dukra akys. Pernelyg stimuliuojanti klaustrofobų sukelta, nerimą sukelianti minia šioje vietoje su jų nepaliaujamu trypimu apie panašus spalvotų ar baltų žibintų šventumas arba, jei šviesos diodai iš viso atrodo kaip kalėdiniai žibintai, nėra padėti.

Ir jei priešais mane nerasi saldi, liūdnai rami ir čiulbanti pagyvenusi pora su derančiais raudonais ir žaliais šiaurės elnių šalikais ir dviem obuoliais kramtomomis močiutėmis, jų palydovas suvynioti savo milžinišką vežimėlį, užpildytą trimis didžiuliais raudonais lenktais vainikais ir Rokfelerio centro dydžio kilnia egle, minios spaudoje susimaišė su plona, iškreipta nesibaigianti „Mažojo būgnininko berniuko“ kilpa, sklindanti iš sudaužytų garsiakalbių, pritvirtintų prie lengvų stulpų. Kombo garantuoja, kad jis mane paskatins žeminantis nekontroliuojamas siautėjantis įžeidimų kupinas kovos ar skrydžio keistuolis. Dievas žino, ką tada Coco galvotų apie mane.

Bet tada mažas kalėdinis stebuklas - mes esame prie patikros stalo. Coco ištraukia piniginę iš mano striukės kišenės ir perbraukia kreditinę kortelę, o aš medžio kamieną ilsiuosi ant žemės. Coco sulaiko medį, kai aš pasirašau, mano ranka tik truputį dreba.

„Ar norėtumėte, kad mes sukrautume jūsų medį ir apipjaustytume kamieną?“ prašo keltuve esanti ponia. Aš jai sakau ne ačiū. „Aš pats ją apipjaustysiu savo grandininiu pjūklu“. Ką gi, aš esu vilnietis? Mano veidas paraudo.

Aš patraukiu medį už bagažinės vidurio, nešiodamas jį kaip portfelį ir pasitraukiu link mūsų mikroautobuso priešais Coco. Kodėl dėl dievo vardo paminėjau grandininį pjūklą? Mane užklupo gėdingas panikos sukeltas tėtis / vyriškumas, įrodantis, kad nieko nereiškia nei aš, nei mano dukra, nei kas nors kitas. Be to, turiu mažiausią grandininį pjūklą, kokį kada nors pagaminčiau. Ir jis yra elektrinis. Sukuria truputį triukšmą. Mano žmona sako, kad tai miela.

Skaitydamas mano mintis, Coco sako: „Tėti, tu toks išprotėjęs“.

„Taip, tai tiesa“, - sakau „bet aš esu toks griežtas ir visiškai drauge vaikinas, kurio niekas kitas nepastebi“.

Už manęs Coco juokiasi.

Atnaujinta 2017 m. Kovo 28 d